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Algo que quiere
ser una reseña
Por César Pascual
Estoy apabullado y apenas el día comienza. En poco más de dos horas esta mañana se ha 
vuelto tarde, la tarde a ha comenzado en su mañana. Así andan los días con sus amaneceres y 
atardeceres. O, por lo menos, así vivo los días desde este banco, esta pizarra y algunas tizas. Les 
niñes gritan, lloran, se enojan, se pegan e insultan, se ríen, hablan, hablan, hablan, ¿sabían que 
les niñes hablan? ¡Y cómo hablan! 
Conocí a una niña que de tanto decirle su padre que podía volar se tiró de una tarima, duran-
te el acto patrio, quebrándose la muñeca. ¡Hace frío, mucho frío!. La Vidal subió las tarifas, en el 
aula ni gas tenemos. Dicen que suministran un servicio de calidad, no lo dudamos, seguramen-
te algún fajo de billetes se está prendiendo fuego detrás de la risa perversa de algún señorito 
multimillonario. ¡Uh Perdón. Me tengo que levantar. Ian se acaba de orinar encima. Hay que 
llamar a su casa para que la mamá lo venga a cambiar.
Pasó un rato desde que volví a tomar estas notas. A Ian ya lo cambiaron, Delfina llorando 
me dice que extraña a su papá, los Tizianos se pararon de manos dispuestos a darse “wacha”, 
algunos nenes le dijeron ¡gorda! a la seño del jardín y muy descaradamente respondieron 
que estaban haciéndola “tomar conciencia” para que baje de peso. 
Uno tiene que cambiar las emociones 
como de camisón: llorás porque no te dan 
bola, reís porque sus salidas y explicacio-
nes son descabelladas, gritás de impoten-
cia por el maltrato que perciben, cambiás 
todo el tiempo. ¡Ma que cambiemos, un 
poco de estabilidad gente!
Toca la hora de plástica. ¿O era la de educación física? ¿O de inglés?. No lo sé, pero necesito 
un respiro. Una pausa y seguimos, me voy a tomar unos mates a la sala de maestras. Antes 
de retirarme le sueno los mocos a Thiago que no para de hablar con Juan, mientras que las 
mellizas están paradas gritando ¡Margarita, está de la pera!
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¡Sí! ¡No, sala de maestras! Y recuerdo que esto es como en ¡Acassuso! Me siento el único 
boludo que lloró durante la obra ¡Es tan veraz su narrativa como real los gritos en el aula!. 
¿Quién no tiene un héroe popular? Estas maestras bonaerenses fijaron sus miradas en estos 
atracadores, ¡dignos atracadores!, que estafando al banco no vaciaban los bolsillos del pueblo. 
¿O sí? Por lo menos lo ponen en cuestión, lo discuten, pero les dan el crédito que se merecen. 
Claramente entrecruzan un límite las docentes, sueñan en chico, sueñan en “ser como ellos”. 
¿Quién no querría utilizar la plata de una cooperadora para engrandecer la belleza de un esta-
blecimiento escolar contratando a un jugador de futbol fracasado? ¿Quién no querría mejores 
condiciones de trabajo? Eso sí, en esta ficción siempre será “por el bien de les pibes”.
Toca el timbre. La directora asegura que debemos permanecer en los pasillos, el frio se 
hace insoportable. Como salidos de la realidad creemos necesario, varios docentes, que es 
más imprescindible tener agua caliente en dispenser para que les niñes tomen un té calenti-
to a la mañana. ¡No café! Pero caemos en la realidad, hace mucho frío. Suspendemos la con-
tratación del dispenser de la misma manera que suspendemos las clases, por un par de días, 
hasta que esto aminore. No es la realidad del 2006, es la realidad del 2019. 
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